Antonio Cravalli

 Die Ratte, die Florenz auf den Kopf   stellte

Florenz, 1890

 

Vorgeschichte

 

In den Gassen von Florenz, dort wo die Gaslaternen wie goldene Tropfen in der Nacht hängen, huschte eine kleine Ratte mit einem großen Namen: Antonio Cravalli.

Antonio war kein gewöhnlicher Nager.  Er war ein Genie der Gassen, ein Meister der Küchen, ein Poet der Pfoten. 

Er konnte in einer Trattoria verschwinden, ohne dass jemand bemerkte, dass ein Stück Parmesan fehlte – und er konnte in einer Bäckerei auftauchen, bevor der Bäcker überhaupt wusste, dass er Teig geknetet hatte. Doch an diesem Abend war Antonio nicht auf Beutezug. 

Er war auf der Flucht. Denn seit drei Tagen war Kater Calipso in der Stadt. Calipso, der einäugige Schrecken aus Burgund. 

Calipso, der Streuner, der sein Revier mit Zähnen, Narben und einem Schwanz verteidigt hatte, der nur noch halb so lang war wie früher. 

Calipso, der mit einem Händler nach Florenz gekommen war – und sofort beschlossen hatte, dass diese Stadt ihm gehören sollte.

Er war groß, schwarz, vernarbt – und er bewegte sich mit der übertriebenen Eleganz eines Katers, der sich selbst für eine Legende hielt. Wenn er auf einer Mauer stand, sah er aus wie ein General. Wenn er sprang, klang es wie ein Gedicht. Und wenn er fauchte, zitterten selbst die Tauben.

Antonio dagegen war klein, flink und… nun ja… charmant. Er hatte ein Herz, das größer war als sein Verstand – und das brachte ihn regelmäßig in Schwierigkeiten. So auch heute.

Er war gerade dabei gewesen, ein Stück Ricotta aus der Küche der Signora Bellini zu retten – rein aus kulinarischem Pflichtgefühl – als Calipso plötzlich vor ihm stand.

„Ah“, schnurrte der Kater. „Der berühmte Cravalli. Der kleine Dieb mit dem großen Namen.“

Antonio setzte sein bestes Lächeln auf. „Ich bevorzuge den Begriff Feinschmecker.“ Calipso blinzelte mit seinem einzigen Auge.  „Ich bevorzuge den Begriff Abendessen.“

Antonio rannte.

Er schoss durch die Via dei Leoni, sprang über einen umgekippten Eimer, huschte unter einem Pferdewagen hindurch und landete schließlich auf einem Balkon, auf dem eine alte Aristokratin gerade ihre Katze bürstete.

Die Katze sah Antonio. Antonio sah die Katze an. Beide entschieden gleichzeitig, dass sie heute keine Zeit für ein Duell hatten.

Antonio prang weiter.

Er landete in einer Küche, in der ein junger Koch gerade versuchte, eine neue Sauce zu erfinden. 

Der Koch schrie. Antonio schrie. Die Sauce explodierte. Antonio rannte weiter. Er huschte durch eine Bäckerei, in der ein Brot gerade aus dem Ofen kam.  Er schnappte sich ein Krümelchen – rein aus Prinzip – und verschwand wieder. Erst auf einer kleinen Brücke über dem Arno blieb er stehen. Er keuchte. Er schwitzte.  Er roch nach Ricotta, Rauch und Abenteuer. „Antonio Cravalli“, sagte er zu sich selbst, „du brauchst einen Plan.“ Und genau in diesem Moment hörte er hinter sich ein tiefes, selbstzufriedenes Schnurren.

Calipso stand auf dem Geländer, elegant wie ein Opernsänger, der seinen Auftritt genießt. „Ich liebe diese Stadt“, sagte der Kater. „Sie hat Stil. Sie hat Geschmack. Und sie hat… dich.“

Antonio schluckte.

„Ich nehme das als Kompliment.“ „Tu das“, sagte Calipso. „Es ist das Letzte, was du heute bekommst.“ Doch bevor der Kater zuschlagen konnte, flog eine Taube über ihn hinweg und ließ – rein zufällig – ein kleines, aber sehr zielgerichtetes Geschenk fallen.

Calipso fauchte.  Antonio nutzte die Gelegenheit. 

Und die Taube rief: „Lauf, Antonio!“

Antonio rannte. 

Calipso fluchte. 

Die Stadt lachte.

Und so begann die Geschichte eines kleinen Helden, eines großen Gegenspielers und einer Stadt, die beide liebte – auf ihre ganz eigene Weise.

 

Kapitel 1

Der Pecorino, der nicht hätte verschwinden dürfen

 

Florenz erwachte an diesem Morgen mit einem Duft, der selbst die müdesten Händler aus den Betten trieb: Pecorino. Frisch. Warm. Legendär.

Der Käsermeister Belladonna hatte Monate vorher damit begonnen. Er hatte den Pecorino Zanobi wochenlang gedreht, geklopft, beschnuppert, beäugt und mit einer Ernsthaftigkeit bewacht, als wäre er ein königliches Baby aus reinem Gold. Jede kleine Veränderung in Farbe, Duft oder Stimmung des Käses hatte er notiert, kommentiert oder mit einem dramatischen Seufzer quittiert. Und nun, nach all dieser Geduld, sollte sein Meisterwerk in einer Woche beim großen Festa del Cacio Fiorentino präsentiert werden – ein Tag, auf den Belladonna sich mehr freute als auf seinen eigenen Geburtstag, seine Hochzeit und die Geburt seiner Kinder zusammen.

Er war rund wie ein Wagenrad. Er war schwer wie ein Mühlstein. Er war so perfekt, dass die Menschen sagten, selbst die Engel würden dafür vom Himmel steigen. Und genau dieser Pecorino war jetzt weg.

Nicht halb gegessen. 

Nicht angeknabbert. 

Nicht beschädigt.

Weg.

Belladonna schrie so laut, dass drei Tauben vom Dach fielen.  Die Händler stürmten herbei.  Die Katzen stellten die Ohren auf. Und die Menschen begannen sofort, nach Schuldigen zu suchen.

„Die Ratten waren’s!“ 

„Nein, die Katzen!“ 

„Nein, die Konkurrenz aus Siena!“ 

„Nein, die Franzosen!“ 

„Nein, die Touristen!“

Florenz war in Aufruhr.

Die Stimmen überschlugen sich, jeder zeigte auf jeden, und niemand wusste etwas. Nur ein Kind stand am Rand des Platzes und schwieg.

Livia.

Sie hielt sich etwas abseits, die Hände in den Taschen, die Stirn leicht gerunzelt. Während die Erwachsenen wild diskutierten, sah sie sich um. Nicht hektisch, nicht panisch – aufmerksam. Ihre Augen glitten über den Boden, über die Fässer, über die Spuren im Staub.

Dann hob sie den Blick. Auf dem Dachfirst über der Käsehalle saß ein schwarzer Kater. Reglos.  Sein einziges Auge schmal, der Schwanzstummel zuckte im Rhythmus seiner Gedanken. Livia kannte viele Tiere. Sie wusste, wie sie wirkten, wenn sie jagten oder spielten. Dieser Kater wirkte anders. Er beobachtete die Menschen. Er beobachtete die Ratten, die sich in den Schatten duckten. Er beobachtete alles.

Zu genau. 

Zu lange.

Livia sagte nichts. 

Sie merkte es sich.

 

Und während die Erwachsenen weiter schrien und Belladonna verzweifelt die Hände rang, begann im Kopf eines neunjährigen Mädchens ein Gedanke zu wachsen, der später ganz Florenz verändern würde.

Und mittendrin stand Antonio Cravalli. Er hatte sich gerade aus einem Abflussrohr geschoben, noch leicht benommen vom gestrigen Abenteuer mit Calipso, als er die Menschen schreien hörte.

„Was ist denn jetzt schon wieder?“, murmelte er.

Pippo, die überdrehte Taube, landete neben ihm wie ein gefallener Stern. „Antonio! Antonio! Es ist passiert! Das Schlimmste! Das Unvorstellbare! Das—“

„Pippo“, unterbrach Antonio, „atme.“

Pippo atmete. 

Kurz. 

Hektisch. 

Unnötig laut.

„Der Pecorino!“, kreischte er. „Er ist weg!“

Antonio blinzelte.  „Welcher Pecorino?“

„Der Pecorino! Der große! Der heilige! Der berühmte! Der—“

„Schon gut“, seufzte Antonio. „Ich hab’s verstanden.“ Er sah zur Piazza.  Er sah die Menschen.  Er sah die Panik. Und dann sah er – leider – genau den, den er nicht sehen wollte.

Kater Calipso.

Er saß auf einer Mauer, als hätte er die Stadt persönlich erobert.  Er putzte sich die Pfote, als wäre er der unschuldigste Kater der Welt.  Und er lächelte – dieses dünne, gefährliche Lächeln, das Antonio inzwischen nur zu gut kannte.

„Oh nein“, murmelte Antonio. „Bitte nicht.“

Calipso sprang elegant von der Mauer, landete lautlos und kam langsam auf Antonio zu.

„Guten Morgen, kleiner Cravalli“, schnurrte er. „Hast du schon gehört? Ein Käse ist verschwunden.“ Antonio verschränkte die Pfoten. 

„Ich war’s nicht.“

„Ich habe nichts gesagt“, schnurrte Calipso.

„Du hast es gedacht.“

„Ich denke viel.“

„Und meistens Unsinn.“

Calipso grinste. 

„Vielleicht. Aber diesmal denke ich etwas sehr Interessantes.“

„Und das wäre?“

Calipso beugte sich vor, sein einziges Auge funkelte.

„Wenn die Menschen einen Schuldigen suchen… werden sie dich finden.“

Der Kater setzte zum Sprung an und tat so als ob er wieder Lust zu jagen hatte.

Antonio schluckte. Pippo kreischte. Antonio nam die Beine in die Hand und rannte.  Und Florenz hielt den Atem an.

Denn in diesem Moment begann die Geschichte wirklich – die Geschichte eines verschwundenen Pecorinos, eines kleinen Helden, eines großen Gegenspielers und einer Stadt, die bald Kopf stehen würde.